喜剧

导演 周星驰 / 李力持

主演 周星驰 / 张柏芝

跑龙套。一段关系的裂变，成了故事的起点，几个转折环环相扣，逻辑站得住，结尾处的留白，成了全片最耐嚼的部分。

导演 姜文

主演 姜文 / 葛优

民国土匪与县长的荒诞博弈。笑完发冷的政治寓言。

导演 刘镇伟

主演 周星驰 / 朱茵

无厘头外壳下的遗憾与成全。被时间喂大的经典。

导演 比利·怀德

主演 玛丽莲·梦露

男扮女装。剧情把人物的过去与当下交叠呈现，中段的节奏收放有度，不显拖沓，影片在收尾处回到最初的那个问题。

导演 斯坦利·多南

主演 吉恩·凯利

默片到有声。故事从一次重逢或一次告别开始，故事把几条线索交织，收得不慌不忙，影片用一个安静的镜头作结，力量却不小。

导演 拉库马·希拉尼

主演 阿米尔·汗

教育体制吐槽与友情。印度商业片的全球传播样本。

导演 丹·哈蒙

主演 贾斯汀·罗伊兰

科幻。故事用一次迟到/失约/误会导致连锁反应，影片把寓言感的基调贯穿到冲突里，收束之后，人物仍像活在戏外。

导演 本乡满

主演 矢岛晶子

家庭。故事围绕"要不要、该不该"的两难铺开，故事把几条线索交织，收得不慌不忙，影片以一次释然或一声叹息收场，余韵悠长。

导演 刘镇伟

主演 周星驰

时空错乱喜剧。主线之外，还藏着一条更隐秘的暗线，人物在压力下做出的选择，牵动整条主线，影片在收尾处回到最初的那个问题。

导演 罗伯特·泽米吉斯

主演 迈克尔·J·福克斯

时光车与父子。系列乐趣巅峰。主角带着未解的心结登场，剧情把外部冲突与内心挣扎并置，最后一幕像句号，也像省略号。

导演 李安

主演 赵文瑄

身份与家庭。早期李安的平衡术。影片没有急着交代前情，而是让人物先行动，影片用对手戏火花的变化，暗示人物内心的转向，高潮之后仍留一寸呼吸。

导演 马特·格勒宁

主演 丹·卡斯泰拉内塔

家庭。影片用日常场景铺垫，再引出转折，影片把冲突推到必须了断的那一刻，你带着问题进场，带着另一种问题离场。